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Rien n’arrête le cinéma ! Entre deux confinements, il est même capable de nous

donner rendez-vous à l’emblématique Festival de la Roche sur Yon qui représente

le coeur de ce nouveau numéro du Septième. Au programme, films sportifs,

documentaires américains et long-métrages expérimentaux espagnols, il y en a

pour tous les goûts. Notre équipe s’est rendu sur place et vous a concocté quelques

interviews ainsi que des critiques de films qu’on espère pouvoir revoir en salle

cette année. 

En complément, un tour d’horizon sur la carrière de Gaspar Noé de retour avec un

moyen-métrage sur l’horreur d’un tournage, Lux Aeterna. C’est le regard de ce

cinéaste qui sera de mise dans ce numéro. 

Enfin, ce numéro marque l’arrivée de nouvelles rubriques tel les Bobards du 7em

mais surtout Le Reliquaire des Rêves, concept brillamment décrit et appliqué par

Joshua Palma que vous allez découvrir d’ici quelques pages. 

Bonne lecture !
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honnêtes et grandes suscite une fascination toujours plus intime et bouillonnante d’un public
en manque de rêves, las d’un cinéma impersonnel, noyé dans le passable et le fade ; comme si
le cinéma de genre venait de trouver ses nouveaux messies. Laissons donc l’esprit suivre le
chemin que les passions du cœur lui dictent, et abandonnons-nous au visionnage du
prétendant au titre de « favori ». Le logo A24 apparaît. Est-ce un songe ? Les yeux sont grands
ouverts.

First Cow, c’est d’abord l’adaptation d’un roman de Jonathan Raymond, The Half-Life (2004), par
la réalisatrice américaine (et monteuse sur la quasi-totalité de ses films) Kelly Reichardt, chez
qui elle était déjà allé puiser pour son second long métrage Old Joy (2006), avec qui son dernier
film semble dialoguer puisque tous deux font le récit d’une amitié naissante entre deux
individus.

Le sac est fait, carnets et chaussettes
rangés, notre cinéphilie dans la poche :
direction le 11e Festival International du
Film de La Roche-Sur-Yon, marqué du sceau
de la maladie, à notre grand regret. On
aurait aimé observer les sourires et sentir
pleinement l’énergie si particulière qui se
dégage d’une salle de cinéma pleine – le
secret est bien gardé – mais distanciation et
prudence oblige, alors on comprend, et on
ne bronche pas. Heureusement le voyage ne
se fait pas tout seul pour autant, et tandis
que les programmes de chacun se répètent
avec excitation et que les bouches
impatientes des uns et des autres se font
entendre, c’est vers un film en particulier
que l’esprit vient s’égarer : le prochain A24.
Le dernier d’une lignée aussi éclatante que
passionnante, tant la confiance du studio de
production et de distribution américain
envers des œuvres toujours plus assumées, 

LA VACHE ET LES DEUX CHOUETTES
F I R S T  C O W  :  L ’ H É R I T A G E  D U  W E S T E R N  P A R  L E  P R I S M E  D U  C O N T E
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Le scénario fait sourire autant qu’il intrigue, et c’est là la force du film : en partant d’une idée
limpide et cocasse, la réalisatrice redessine l’héritage épique, gigantesque et flamboyant dans
lequel son film s’inscrit, et fait – à la place – de la délicatesse et de la légèreté les mots d’ordres
d’une œuvre sobre et sans prétention. Car pour Kelly Reichardt, pas de spectaculaire westernien
ni de scope, elle préfère l’intimité du 1,37:1, la véracité d’un récit qui prend son temps et cloue
sa caméra au sol, près de la terre, des champignons et de la végétation, ne s’autorisant à la
quitter que pour filmer les arbres et les chouettes qui y habitent. Là-haut, entre les nuages et la
boue, elles sont libres et au-dessus des Hommes. Cookie et King-Lu aspirent à cette liberté, à
cette hauteur, à un ailleurs, et prennent la chouette comme modèle : elle est le double animal
de nos deux héros. Chouettes en puissance, ils se métamorphosent le temps d’un plan et
embrassent l’animal totem : pour calmer les pleurs d’un nourrisson dans la taverne au début du
film, Cookie hulule ; plus tard, pour prévenir Cookie du danger qui approche, King-Lu fait de
même du haut de sa branche encore intacte.

Souvenirs des Sept Samouraïs, les corps se transforment en figures animales comme expression
poétique et sémantique des caractères et comportements de chacun. De la même manière, le
Chief Factor et le capitaine – menaces nobles et riches – se font loups, et les trappeurs – violents
et recouverts de fourrures – deviennent ours. Là est l’enchantement : la typologie des
personnages de First Cow peut dès lors s’apparenter à un bestiaire, comme réponse direct au
naturalisme du film, ainsi qu’à la citation qui l’ouvre. Kelly Reichardt se fait conteuse, et
imprègne son histoire d’une poésie liée aux corps, sous notre regard fasciné ; comme une
berceuse.

En ce qui nous concerne, c’est dans la salle 1 du cinéma Concorde que les regards se canalisent
et que les oreilles se tendent. La guitare de William Tyler – qui compose la musique du film -
résonne : c’est An Opening qui ouvre le film et qui lui donne son ton, celui d’une Amérique
marquée par l’héritage du western et scellée par la cupidité humaine. Une citation de William
Blake répond à la pièce musicale, précède les premières images du film et fait office de
manifeste du style et des thèmes qui irrigueront l’œuvre de Kelly Reichardt : « The bird a nest,
the spider a web, man friendship. »  À travers un regard profondément naturaliste, la
réalisatrice nous raconte une histoire d’amitié au XIXe siècle qui transforme l’Oregon en terre
d’opportunités, et les racines de l’Amérique en conte à conter.

Car First Cow est proche du conte : Cookie
Figowitz, un cuisinier solitaire et taciturne,
rencontre King-Lu, un immigrant d’origine
chinoise. Tous deux cherchent à faire
fortune. Une vache – originelle – qu’un riche
commerçant prénommé Chief Factor a
acheté pose sabot sur le continent. Grâce à
son lait, ils vont s’enrichir en confectionnant
des gâteaux.

Grande habituée des festivals : prix du Grand Jury au festival de Sundance en 1995 pour son
premier long métrage River of Grass, Grand Prix au festival de Deauville en 2013 pour Night
Moves ; avec pas moins de 26 nominations en 25 ans de cinéma, la réalisatrice répond une
nouvelle fois à l’appel avec son septième film puisqu’elle obtient notamment cette année le Prix
du Jury à Deauville pour First Cow ainsi qu’une place en compétition officielle à la Berlinale 2020.

P O É S I E  D E S  C O R P S
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Pourtant, derrière son parfum enivrant, First Cow est un film étrange. Étrange puisque malgré le
soin apporté à la photographie, malgré cette bande son géniale, malgré les idées et partis pris
stylistiques – on pense à l’effet de flou à l’image autour de Cookie lorsqu’il se réveille, blessé à la
tête après sa chute quasi-fatale, comme traduction visuelle de son étourdissement – on ne peut
s’empêcher de ressortir de la salle avec cette impression de ne pas avoir été convaincu. Le
dernier rejeton d’A24 est plein de bonne volonté, mais jamais il ne nous emporte. Pire, on ne
croit tout simplement pas à ce qui nous est montré. Est-ce cette rencontre fortuite entre deux
rêveurs qui perd de sa force à mesure que le film avance ? Est-ce le filmage réservé et discret
qui s’appuie sur une caméra fixe, des plans longs et silencieux qui s’essouffle ? Ou bien tout
simplement cette phrase qui tourne en boucle dans notre tête, qu’on se garde de dire tout haut
et qui nous sort du film de Kelly Reichardt : « Pourquoi diable le Chief Factor garde-t-il sa
vache si loin de sa propriété, et en pleine liberté ? » Certainement pas par amour pour la
belle. Difficile aussi de s’accrocher à l’intrigue quand on se rend compte qu’au milieu de cette
colonie remplie de types venants des quatre coins du monde, seul deux d’entre eux ont pensé à
aller faire un tour du côté des riches en quête de fortune. Qu’aurait donné une séquence où nos
deux héros vont une nouvelle fois se servir en lait pour leur commerce de gâteaux, mais
surprise : en arrivant sur les lieux ils en croisent d’autres en train de traire la bête !

Kelly Reichardt veut faire de son film un autre récit de la conquête de l’ouest, du capitalisme et
de l’individualisme naissant, qui prend le conte comme modèle et l’amitié comme l’essentiel,
mais elle ne fait que laisser le sentiment d’avoir assisté à une œuvre trop sage, au discours trop
naïf, qui manque de vigueur et qui peine à intéresser pleinement. Alors après deux heures de
film, les lumières se rallument, et nous voilà frustré puisque perdu entre deux voix : l’une déçue,
l’autre apaisée. Car l’œuvre de Reichardt fait aussi – et étrangement – du bien. Sans que cela
soit suffisant pour autant, le récit se redynamise dans ses dernières trente minutes, reprend
des couleurs et nous laisse sur une fin certes timide, mais pleine de charme.

Perdu face à l’étrange : on ne peut s’empêcher de remarquer les défauts du septième film de
Reichardt et en même temps on se plaît à tomber aveuglément dans sa douceur. First Cow
séduit, mais on aurait aimé voir et sentir véritablement la promesse qu’il nous avait faite, celle
d’un geste archéologique, marqué par l’exploitation des territoires et de ses richesses, celle
d’une relecture du western qui cherche à fouiller la terre, ses frontières et l’imaginaire. De
l’immensité des déserts de la Monument Valley au silence des forêts de l’Oregon, du cavalier
solitaire au binôme mercantile, et du poncho terreux aux gâteaux miellés, là est le maigre
héritage. Reste à réécouter A Closing…

PAR JOSHUA PALMA
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Ancien nageur professionnel, le Québécois Pascal Plante réalise ici son deuxième film après
Les faux tatouages en 2017. Il revient avec ce film sur le sport qui a fait sa première carrière :
la natation ; comme l’a fait Quentin Reynaud avec le tennis dans Cinquième Set.

Alors qu’on pourrait reprocher à Cinquième Set d’abuser de cut lors de ses phases de tennis et
nous fait douter de voir véritablement Alex Lutz jouer au tennis. Ici lors des premières nages
les plans sont longs, nous permettant de bien voir l’effort fourni par Katherine Savard,
nageuse professionnelle donnant ses traits à Nadia. Pour preuve le premier plan du film
étant un long plan d’aller-retour de bassin avec le coach en souhaitant toujours plus. À tel
point qu’on pourrait se sentir nous-mêmes épuisés. C’est ainsi que va se dérouler la première
partie du film : la préparation et la course à sa nage solitaire du 100m papillon et du 4x100m
quatre nages. On a là alors des plans s’installant dans la durée.

Nous suivons l’histoire de Nadia, jeune nageuse d’une vingtaine d’années disputant sa
dernière course avant sa retraite lors des Jeux Olympiques de Tokyo et les tiraillements
auxquels elle fait face à la suite de ce choix. En effet, tout le monde veut la dissuader
d’arrêter que ce soit ses amies/collègues du 4x100m quatre nages, son coach, les
médias…

NADIA, BUTTERFLY
U N E  É C L O S I O N  R A T É E
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C’est là qu’un parallèle peut se faire avec Cinquième Set. Dans Nadia, Butterfly, les à-côtés du
sport sont moins intéressants que les scènes de natation elles-mêmes. Alors que dans
Cinquième Set, on assiste au contraire, on s’intéresse peut-être plus au conflit familial qu’aux
matchs en eux-mêmes. C’est ainsi que la dernière heure traîne le spectateur d’endroits en
endroits à Tokyo. Traîne littéralement car la fin est assez longue à venir. Surtout qu’à certains
moments le film fait une bonne boucle et pourrait s’arrêter là, mais nous n’assistons pas à la fin
tant souhaitée. Encore plus souhaitée vue la manie du réalisateur à vouloir mettre des plans
ultra-symboliques dans les trente dernières minutes qui dénotent avec la mise en scène qui
alors se voulait proche des personnages avec une approche quasi-documentaire. Nadia,
Butterfly est donc un film prometteur dans sa première partie mais dont l’éclosion n’arrive pas à
terme.

Cependant – et c’est là où le bât blesse – la deuxième partie du film sur l’après-course est
dénuée d’intérêt, et change drastiquement d’ambiance et de rythme. Tellement différent qu’on
s’ennuierait presque. On suit la déambulation de Nadia et Marie-Pierre, sa plus proche amie
dans les rues de Tokyo. On pourrait s’attendre à un Lost In Translation, mais les seuls perdus
devant ces scènes, ce sont les spectateurs.

PAR JÉRÉMY BAUDON
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Sur les plaines du Piedmont, à l’ombre des arbres de quelques bosquets sauvages, des hommes
accompagnés de leurs chiens, foulent la terre encore humide à la recherche de la précieuse truffe
d’Alba. Face à eux, se dresse les ramifications d’un système économique sans pitié, celui du
commerce de la truffe blanche. C’est par cette opposition de deux univers gravitants autour d’un
même élément que s’ouvre le nouveau film de Michael Dweck, Truffle Hunters.

Ce documentaire prend, au premier abord, des airs de film politique, confrontant deux systèmes
drastiquement opposés. Au travers de scénettes, successions de tableaux à la photographie
remarquable par le travail de composition qui y est apporté, on nous dépeint d’abord le quotidien
d’hommes d’un autre temps. Une vie simple, proche de la nature, où l’on rit autant que l’on pleure, où
l’on s’énerve autant que l’on chante. Ces passages, petits éclats de poésie atemporelle, sont comme
autant d’étincelles dans le macrocosme du monde capitaliste, qui lui est représenté au travers de
séquences dont l’esthétique, froide et austère, rend compte de l’aseptisation de la société
occidentale contemporaine. Ce monde, c’est celui des commerçants, acheteurs et revendeurs, ne
voyant plus la truffe comme un produit de la terre, mais comme un produit de luxe. La comparaison
de ces deux univers ouvre la voie à une réflexion d’actualité sur nos modes de consommation,
invitant à repenser nos idéaux, à opter pour la décroissance et une vie plus respectueuse de la terre.

THE TRUFFLE HUNTERS
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Cependant Truffle Hunters va au-delà de simples réflexions écologistes. Puisque cette invitation à un
retour à la terre s’effectue également au travers d’une expérience sensorielle unique autour de la
truffe. On hume ses arômes comme un bon vin, on apprécie sa texture, on observe ses courbes, on le
goûte dans un silence religieux. Michael Dweck prend le temps nécessaire pour mettre tous nos sens
en éveil. Mais la véritable force de ce film n’est pas cette découverte sensible du précieux
champignon. La richesse ne se trouve pas sous la terre, comme pourrait le croire cette nouvelle
génération de vendeurs qui, par pure avidité, n’aura de cesse de vouloir découvrir les secrets des
vieux chasseurs. L’utilisation de longs plans fixes, filmés caméra sur pied, n’est pas anodine. Ces
images nous offrent un bien plus rare encore que la truffe : le temps. Celui de contempler les
paysages grandioses, de s’amuser de la comédie burlesque des hommes, d’écouter les histoires de ces
vieux sages, leurs chants, leur musique et les lointains échos des plaines du Piedmont. Le temps de
reprendre, le temps d’un film, notre naïf regard d’enfant. 

Car si le cadre frontal ne nous permet pas d’adopter le point de vue des personnages humains, il est
cependant d’autres êtres dont le film nous fait embrasser la subjectivité : les chiens truffiers.
L’exemple le plus frappant : une renversante séquence de chasse à la truffe, filmée en caméra
subjective, du point de vue d’un des chiens. Plus que de fidèles compagnons, ces braves bêtes sont
les enfants et petits enfants de ces octogénaires qui pour la plupart n’ont ni femme, ni descendance.
Ces hommes ne se confient pas à la caméra, pas non plus aux autres hommes, mais à leurs chiens.
C’est lors de séquences qui nous plongent dans l’intimité de leurs rapports, que nous retrouvons la
rassurante douceur d’un bain donné par un parent, les astuces d’un grand-père dévoilées au pied d’un
arbre lors d’une promenade, la chaleur de nos premiers repas d’anniversaire à la lueur de quelques
bougies, des récits de vie qu’on nous transmet avec la solennité d’un conte. C’est ce voyage, dans les
souvenirs de sensation de notre enfance, qui fait de Truffle Hunters un film d’une grande sensibilité.
Constamment en équilibre entre documentaire, film expérimental et conte sensoriel, certainement le
plus beau film présenté au festival de La roche sur Yon.

PAR ZÉPHYRIN BESOMBES
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Le film commence avec Christina, personnage très timide, réservé et peu enclin à être filmé.
Elle est soudeuse et voyage de part et d'autre du territoire : véritable rouage d'une mécanique
toujours en mouvement. Soudant ici et là, elle vit par et pour les trains. Le réalisateur parvient
à la fin de son tournage de cinq années à capter la parole intime de Christina. La jeune femme
ouvre alors le film : « Every time I see a train, everytime I hear one, everytime I hear a
train horn, everytime I see a train on TV, I think … about … hopping on ». Cette tendance
à vouloir sauter à bord des trains et découvrir sans cesse de nouvelles routes, de nouveaux
territoires, sans jamais cesser de vivre ce changement, c'est la drogue du hobo. Christina qui
ouvre le film laisse place ensuite à Ivy et Karen. Ces femmes cherchent un sens à leur vie au
travers de leur parcours solitaire. Dans This train I ride, les femmes interrogées sont parties sur
les trains très jeunes.

This train I ride est un documentaire réalisé par Arno Bitschy. Il a été primé au festival de la Rochelle
aux Escales Documentaires, aux Images en Bibliothèques à Paris ainsi qu'au DOK.FEST
Internationales à Munich. Il retrace le portrait de plusieurs femmes parcourant clandestinement les
Etats-Unis à bord de trains de marchandises. Situé dans une Amérique actuelle, le réalisateur se
place aux côtés de « hobos » et filme leur quotidien au-travers de paysages toujours en
transformation. Le film présente ainsi Ivy, Karen et Christina, des femmes au passé bien particulier,
dont les ambitions futures se dessinent au fur et à mesure que le train roule. Arno Bitschy capte des
figures en construction. Il ne souhaite pas filmer des hommes dans son film : « généralement ils sont
dans un rapport très « testostéronné » au voyage, dans l'envie de se prouver à soi-même qu'on est
capable d'affronter la mort tous les jours et de se défoncer ». Filmer ces femmes, c'est prendre la
décision de s'intéresser à des portraits indépendants, nouveaux et fondés sur la recherche de soi.

THIS 
TRAIN 
I RIDE

L A  R E C H E R C H E  D E  S O I  E T  U N  R A P P O R T  I M P O R T A N T  A U  D É P L A C E M E N T
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Karen est un personnage proche de celui de Chris McCandless de Into the Wild. Elle explique
venir d'une famille aisée. Le modèle que cherchaient à lui imposer ses parents lui a fortement
déplu. La simple idée que la quantité d'argent détenue établissait la quantité de bonheur
d'une famille était à l'inverse de ses convictions. Karen est partie sur un train et est devenue
par la suite une hobo. Les voyages qu'elle effectue sont une manière de s'isoler des masses,
d'être face à des étendues infinies, afin de se concentrer sur sa personne. Karen est donc en
quête d'elle-même, observant régulièrement l'horizon, lisant des essais philosophiques et
profitant de cet élan de liberté qui l'a amenée dans ce long périple. Actuellement elle est
hôtesse de l'air, sa soif de découvertes et de déplacements est inépuisable. Les trains ont
constitué une première partie de sa vie mais le « train train » quotidien du monde ferroviaire a
commencé à lasser Karen. « Elle prend les trains comme elle prend les avions, Karen sa
dynamique c'est de voyager dans le monde, elle veut le voir » nous dit Arno Bitschy.

Durant cette pause, nous découvrons le quartier d'Ivy. Elle qui connait déjà toutes les voies
ferroviaires américaines est aussi une véritable guide dans la ville de San Francisco. Nous nous
promenons avec elle dans les rues et sa vision, son rapport au monde est totalement
différent. Elle s'amuse à observer les détails, les nuées d'oiseaux qui comme elle, ne cessent
de virevolter d'un point à un autre. Lorsque le réalisateur et elle sont amenés à retourner
devant une bâtisse où un de ses amis vivait, elle s'amuse à charrier son propriétaire à propos
de ses richesses. L'argent est un sujet qui met mal à l'aise l'individu et qui devient risible tant
pour Ivy que pour le spectateur, puisque sa valeur est devenue relative au-travers du film.

Ivy est la figure plus mature du documentaire. Elle est une femme d'une quarantaine d'années
et a arrêté de vivre sur les rails. Profondément engagée dans des associations humanitaires,
elle a une vie sociale extrêmement active. Elle est toujours à vouloir aider les marginaux, ceux
qui suivent la même route qu'elle a emprunté une partie de sa vie. La séquence du film qui
s'intéresse à cette femme effectue comme un arrêt, une pause pour le spectateur monté à
bord de ce documentaire. Alors que le film commence sur un train et termine sur un autre,
nous voilà à terre, à attendre le prochain départ.

This train I ride est un film qui questionne le rapport de ces trois femmes à la communauté. Ce
n'est pas l'argument premier mais le sujet revient pourtant régulièrement au vu des questions
posées après la projection par le public. En effet dans le film, nous pouvons découvrir
différentes communautés, notamment par un hôtel dans les Black Buttes – rendant hommage
aux hobos décédés – ou bien avec les groupes punks de San Francisco, à la Nouvelle-Orléans,
etc. Ces communautés montrent une face de l'Amérique propre à ce pays. Nous ne retrouvons
que très peu de hobos grimpant sur les trains en dehors des Etats-Unis. 

C O M M U N A U T É  O U  I N D É P E N D A N C E
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Les femmes que filme le réalisateur ne font pas toutes partie de communautés à proprement
parlé. Pourtant, l'idée d'une fraternité entre les femmes hobos peut être relevée. Christina
prévient qu'il faut toujours se méfier des hommes. Ils sont dangereux, imprévisibles et à
aucun moment il ne faut se laisser approcher. Pour ce qui est de ceux qui embarquent sur les
trains. Ivy et Karen sont du même avis. Alors que chacune parcourt le pays en solitaire, des
mêmes convictions et règles de survie les unissent. Mais le film reste tout de même concentré
sur des portraits uniques, indépendants. L'objectif est de capter la quête de réponses aux vies
de ces femmes.

Pour les curieux et passionnés de caméra, le film a été tourné avec un Sony GH5. Le
réalisateur a pu ainsi bénéficier d’une certaine ergonomie dans son tournage et ses péripéties.
Arno Bitschy est parti avec un ingénieur son pour commencer le tournage et a finalement
décidé de continuer seul, pour faciliter le dialogue et le voyage. L'esthétique du film est
toujours fidèle aux teintes des paysages dans lesquels circule la caméra. Nous ne pouvons pas
échapper à la beauté des contrastes entre la machine métallique, aux couleurs foncées,
griffées par le temps, industrielles et la palette vaste des paysages. Le film nous permet de
circuler entre des plaines jaune orangé, des forêts aux verts puissants jusque dans les
étendues enneigées. Ce sont de véritables tableaux qu'offre à voir le long-métrage. Il est aussi
intéressant de voir que les plans deviennent à leur tour dépendant du train. Les images des
chemins de fer qui serpentent dans les montagnes sont prises dans des instants de captivité.
Être sur un train, c'est être prisonnier de son rythme. Le réalisateur ne peut décider de
l'emplacement de la caméra, hormis dans son wagon. Le spectateur se sent dès lors aux côtés
des personnages, plus proches de l'action.

Hormis ces remarques théoriques, le son est l'élément concret, technique le plus en rapport
avec le domaine de la mécanique. Les morceaux composés par Warren Ellis mêlent à la fois des
nappes d'instruments à vents et à cordes aux sons des freins, des grincements, des souffles des
trains. L'environnement sonore mélange l'aspect très sec et rythmé des machines au côté plus
contemplatif et changeant des territoires traversés. Et de train en train nous sautons, au rythme
de la mécanique ferroviaire.

Evidemment, le documentaire repose sur un
champ lexical de la mécanique. Nous la
retrouvons dans un premier temps par Christina,
que tout relie à ce domaine : soudure, tatouages
de rails, voyages constants à bord des trains.
L'humain lui-même fait partie intégrante de ces
longs serpents d'acier. Ensuite, le montage
présente trois femmes succinctement, comme si
nous empruntions trois voies, trois trains partant
dans des directions différentes.

U N E  M É C A N I Q U E  D U  F I L M  D O M I N A N T E

É C R I T U R E  V I S U E L L E  P O É T I Q U E

PAR EMILIEN BLONDEEL
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Aux États-Unis, trois femmes, Christina, Karen et Ivy grimpent à bord de trains de
marchandises clandestinement. Trois portraits singuliers se dessinant et se
cherchant au fur et à mesure que les trains progressent dans des paysages

époustouflants. Le réalisateur embarque à leur côté et filme leurs trajectoires
captant la vie du hobo américain. Un film mêlant liberté, adrénaline et

contemplation. Nous avons eu l’occasion de converser avec son réalisateur Arno
Bitschy.

L'INTERVIEW
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Q U E L  T R A J E T S  A V E Z - V O U S  E F F E C T U É S
P E N D A N T  V O T R E  T O U R N A G E  ?

Q U A N D  A V E Z - V O U S  A P P R O C H É  L E
D O C U M E N T A I R E  L A  P R E M I È R E  F O I S  ?

Le premier trajet a été aux côtés de Christina. Nous nous sommes retrouvés à Salt Lake City
pour nous rendre jusqu'à Portland. C'est un long voyage ! Ensuite, je suis allé jusqu'aux Black

Buttes pour enfin revenir à Portland et partir en direction de Sacramento. Sacramento c'est
impressionnant, la ville est considérée comme la porte menant à Chicago : elle y mène

directement via un train qui passe à Oakland. Plusieurs jours séparent les deux villes. Mais je
te conseille d'y aller par un Intermodal, ces trains sont directs, les autres sont les junk trains, ils

puent et s'arrêtent souvent. Sinon avec Karen j'ai fait beaucoup d'autres voyages, je ne
pourrais pas tous les donner !

J'avais rencontré une femme, Marie-France, à un salon de tatouage appartenant à un ami. Elle
est tatouée de la tête aux pieds, c'est assez beau. Marie-France était prostituée à l'époque et
elle a décidé de se tatouer toute sa vie sur son corps. L'idée m'a complètement plu et j'en ai
fait mon premier documentaire. C'était il y a dix ans. Ce qui me plaît dans le cinéma c'est la

possibilité de filmer des gens à la marge, de capter des sujets qui nous prennent aux tripes.

J'ai vu des photos de Mike Brodie, un gamin qui vivait en voyageant à bord des trains et qui prenait
des photos des trajets. Il photographiait la vie de ses copains, dans une ambiance très punk. Je

dépose alors un dossier à l'Institut Français qui m'offre la possibilité de faire mes recherches sur le
sujet, deux mois à l'étranger.Je suis alors parti aux Etats-Unis, c'est pendant cette période que j'ai pu

faire les repérages. J'ai rencontré Christina, puis Mike Brody. Mike a arrêté de prendre des photos
quand il a arrêté de prendre des trains. Il n'était pas très enjoué à l'idée de se faire filmer. 
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P O U R Q U O I  A V O I R  O U V E R T  L E  F I L M  
A V E C  C H R I S T I N A  A L O R S  ?

Je n'ai donc pas porté mon documentaire sur ce personnage. Christina quant à elle était très
timide. Ce n'était pas très facile d'établir un contact au départ. J'ai réussi à capter en voix-off

ses paroles seulement cinq ans après. J'ai quand même pu rencontrer d'autres femmes entre
temps, dont Karen et Ivy avec qui tout a fonctionné rapidement. Le propos du film c'est celui

du parcours solitaire de ces femmes qui cherchent à se battre contre leurs démons et à
trouver du sens à leur vie.

Elle ne voulait pas être filmée au départ. Quand j'essayais pendant les tout premiers
repérages, elle montrait une timidité maladive. Moi je bloque dessus et je me dis que ce n’est

pas elle qui apparaîtra dans le film. Finalement ce qui est intéressant avec le cheminement du
tournage, c'est qu'à la toute fin, ma monteuse dit qu'elle la trouve géniale. Du coup, je lui

envoie un message et Christina me répond qu'actuellement elle fait de la soudure. La
monteuse trouve ça génial et me convainc d'aller la voir. Je vais dans le Wisconsin et lui

propose un truc assez particulier que j'avais déjà expérimenté avec Karen. La parole ne vient
pas toujours et j'ai réfléchi à une solution. Le principe c'est de mettre le casque sur la tête des

interviewés et de placer le micro très proche de leur bouche, un micro studio. Ils s'écoutent
alors parler, comme dans une bulle. Ils se mettent alors à parler d'eux-mêmes, leur parole se
libère. Pour Christina ça a été vraiment révélateur. J'ai donc commencé le film avec elle parce

que sa voix est très intime, très intérieure et cinématographique. Sa voix nous embarque
directement dans le film.

Nous avons croisé des hommes. Il y a déjà des films sur les hobos qui comprennent des
hommes. Mais moi ça ne me donnait pas envie de suivre des individus qui comme beaucoup

d'hommes se droguent souvent et sont dans un rapport de force, dans l'envie de prouver
qu'ils sont invincibles en permanence. Les femmes qui ne dépendaient pas d'un homme,

comme les personnages que j'ai rencontrés avaient quelque chose de plus profond. C'était
cette quête d'elles-mêmes qui m'a enchanté.
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C O M M E N T  S ' E S T  P A S S É  
T O N  P R E M I E R  T R A J E T  ?

J'avais peur pour mon équipement et la caméra. Les trains bougent énormément et il y a
beaucoup de secousses assez désagréables par moment. J'avais l'impression que j'allais

tomber à tout moment. Après on s'y fait et ça devient un réel plaisir. J'avais le même
équipement que ces femmes d'ailleurs. Donc on mangeait des barres de céréales et on
dormait dans des duvets très chaud et compact. A la fin je ne prenais plus que le strict

minimum, deux paires de chaussettes, des graines, afin de réduire le poids au maximum. 
J'ai perdu du poids !

J'ai fait un BTS audiovisuel en montage. Actuellement je suis monteur pour France 3 à Lyon.
Depuis dix ans, suite à ma rencontre avec Marie-France, j'ai réussi à exercer à la fois mon

métier de monteur et à réaliser des documentaires en parallèle.
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5ème Set raconte l’histoire de Thomas Joseph Edison, un joueur de tennis de trente-sept
ayant atteint la demi-finale de Roland Garros en 2001 mais qui n’a jamais réussi à
remonter dans le haut du classement. Désireux de montrer à tous que sa carrière n’est
pas encore terminée, Edison passe les qualifications de Roland Garros malgré son
genoux meurtri et une jeune génération de joueurs bien plus vigoureuse. Son obsession
à ne pas arrêter le tennis va alors mettre en péril sa relation avec sa femme et sa mère.

Deux ans après sa remarquable interprétation de Guy en 2018, Alex Lutz revient sur nos écrans avec
5ème Set de Quentin Reynaud. Moins métamorphosé mais tout aussi marquant, l’acteur se livre dans
un drame puissant.

5ème Set est un vrai drame français nous faisant visiter les coulisses du monde impitoyable du tennis.
La moindre erreur, le moindre doute peut mettre un terme soudain à une carrière aussi prometteuse
que celle d’Edison. Mais ici, nous sommes face à un personnage déterminé à prouver sa valeur et qui
a laissé derrière lui les doutes et les angoisses de sa jeunesse, quitte à abandonner son humanité. Car
c’est cela que raconte 5ème Set, l’exigence d’un tournois du grand chelem et les sacrifices que chaque
joueur doit faire pour parvenir au bout du chemin. Le drame qui se joue, c’est la destruction physique
et psychologique d’un homme qui ne s’arrête jamais au point de ne plus être suivi par personne. Une
figure totalement déshumanisée qu’est celle de Thomas Edison, brillamment interprétée par Alex
Lutz.

L’autre fait marquant, c’est la représentation qui est faite du tennis. Les personnages ne parlent que
de ça, une mère entraîneuse qui voit en son fils un échec qui n’a jamais su retrouver la gloire de ses
débuts. Une épouse, ancienne joueuse qui a délaissé sa carrière pour s’adonner à la vie de famille.
Des amis qui ont tous pris leur retraite et qui sont sceptiques face à la décision de Thomas Edison de
faire Roland Garros. Et enfin, un Thomas Edison seul contre tous, persuadé qu’il pourra atteindre de
nouveau le haut du classement et qui n’en démord jamais. Le tennis n’est ici plus une passion, il est
une raison de vivre. L’argent dépend du tennis, la vie de couple en dépend également, les relations
mère/fils aussi. Il n’est même pas question pour Edison de faire autre chose, comme le souligne cette
scène où il écrit ne savoir rien faire d’autre que le tennis, n’avoir aucune autre passion que ce sport.

Enfin, l’un des questionnements majeurs que l’on peut se poser en entrant dans la salle de cinéma,
c’est comment filmer des matchs de tennis. Tout le monde a vu un match de tennis à la télévision et
connaît les cadrages adéquats pour que l’action soit lisible.

5ÈME SET
U N E  D É C L A R A T I O N  D ’ A M O U R  E T  D E  H A I N E  A U  T E N N I S
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Et c’est le piège dans lequel pouvait tomber le film, à savoir adopter une mise en scène
proche de celle qu’on connaît déjà à la télévision et donc nous faire croire qu’on regarde
un match parmi tant d’autres. La majorité des matchs montrés dans le film se déroulent
pendant les qualifications (qui ne sont donc pas retransmis à la télévision), et au lieu de
simplement poser une caméra fixe derrière les joueurs, Reynaud nous offre une
analogie intéressante. Le match prend une forme de dialogue en champ contre-champ
ou chaque joueur se renvoie la balle comme une réplique. Le tout avec une caméra
portée à l’épaule et en constant mouvement au risque de rendre parfois l’action
difficilement lisible. Mais l’émotion que souhaite dégager le réalisateur est là, chaque
coup renvoyé est d’une violence inouïe et nous rappelle constamment l’effort physique
des personnages.

Enfin, il y a le match final qui trouve un juste équilibre entre cette mise en scène que nous venons
d’évoquer et une retransmission télévisuelle. Tout fan de tennis retrouvera dans ce dernier match,
l’effervescence que peut produire un duel entre Rafael Nadal et Roger Federer. Tout le film nous
prépare à cet affrontement final, celle d’un joueur sur le déclin qui à trop à perdre pour lâcher prise,
et un jeune joueur qui a trop à gagner pour laisser passer sa chance. Mais là où ce match pourrait
être un simple affrontement entre deux joueurs de tennis, un respect croissant naît entre eux deux.
On ressent la même tension que dans un match, le même espoir que lorsque notre joueur favori
gagne un jeu décisif, le même stress que lorsqu’il est sur le point de se faire breaker. Le suspens
trouve son paroxysme dans un final éblouissant où le temps semble s’arrêter. Un simple mouvement,
un simple service et toute l’émotion est là, contenue dans ce dernier plan aussi jubilatoire que
frustrant. L’émotion que partagent le spectateur et Thomas Edison est la même : la passion pour un
sport qui n’a de cesse de nous surprendre.

PAR OWEN LE BRET
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5ème Set raconte l’histoire de Thomas Edison (Alex Lutz), joueur
professionnel de tennis de trente-sept ans qui compte prouver au
monde que sa carrière n’est pas finie. Il décide alors de passer les

qualifications de Roland Garros et doit faire face à une jeune
génération de joueurs plus vigoureuse. L’équipe du Septième a pu

discuter avec le réalisateur Quentin Reynaud.

L'INTERVIEW
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Q U A N D  V O U S  E S T  V E N U E  C E T T E  I D É E  D E
T E N N I S M A N  P L U T Ô T  P R O C H E  D E  L A
R E T R A I T E  E T  Q U I  D É C I D E  D E  T O U T

D O N N E R  P O U R  P R O U V E R  A U X  G E N S  Q U E
S A  C A R R I È R E  N ’ E S T  P A S  F I N I E  ?

C ’ E S T  L ’ U N  D E S  P R E M I E R S  F I L M S  Q U I
É V O Q U E  L E  T E N N I S  D E  C E T T E  F A Ç O N ,  Q U I

É V O Q U E  M Ê M E  L E  T E N N I S  T O U T
S I M P L E M E N T .  Y  A - T - I L  C E P E N D A N T  D E S

F I L M S  S P O R T I F S  Q U I  V O U S  O N T  I N S P I R É S  ?

L’idée est venue à partir de 2011-2012, où j’ai commencé à réfléchir à ce projet, sans écrire de
scénario directement. Mais c’était surtout l’idée de travailler sur un personnage qui voulait

surtout prouver à lui-même qu’il n’était pas fini et qu’il se remettait à gagner quand, en face de
lui, il y avait un nouveau joueur de dix-sept ans : Damien Thosso, qui était un peu son négatif.

C’est la naissance et l’avènement de cette nouvelle star, ce nouveau joueur qui le forçait à
rester intégré dans le circuit. Donc ça a commencé en 2011 les premières idées, et j’ai écrit

assez lentement pour avoir ce scénario qui nous a amené à voir des producteurs.

Film sportif pas véritablement, en tout cas sur le tennis c’est sûr que non. Dans la boxe, sur
certains films, la manière de filmer certaines scènes est forcément une inspiration parce qu’on

a un peu de combat dans le tennis. Donc en termes de mise en scène, il y a de ce petit côté
passéiste de Raging Bull qui a pu m’inspirer. Mais le film qui m’a le plus inspiré d’un point de

vue dramaturgie, c’est The Lost City of Z de James Gray. Rien à voir avec un film de sport, mais
c’est l’histoire d’un explorateur qui part chercher la cité d’El Dorado, la ville de Z, qui n’existe

sans doute pas. Il a cette obsession de la trouver, cette obsession qu’au bout du chemin il y a
un avenir – pas forcément meilleur – mais en tout cas, il y a une sorte d’absolu, une quête, une

recherche de soi-même. Thomas Edison (Alex Lutz) va chercher au bout de ses matchs
quelque chose que lui seul peut toucher.

L E  S E P T I ÈM E

Q U E N T I N  R E Y N A U D
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C O M M E N T  A V E Z - V O U S  F A I T  P O U R  V O U S
D É T A C H E R  D E S  I M A G E S  P R É C O N Ç U E S  P O U R
F I L M E R  L E  T E N N I S  ( L E S  R E T R A N S M I S S I O N S

T É L É V I S U E L L E S )  ?  C ' E S T  Q U E L Q U E  C H O S E
Q U I  E S T  A R R I V É  T Ô T  D A N S  L E  P R O C E S S U S

D E  C R É A T I O N  ?

Oui c’est arrivé assez tôt parce que j’avais toujours dans l’idée de finir par la retransmission,
l’expérience de retransmission d’un match en direct. C’est-à-dire de vivre avec le personnage
pendant une heure et demie et au bout de cette heure et demie de proposer ce dernier jeu,
ces dix-quinze dernières minutes avec les conditions d’un direct, tel qu’on a l’habitude de les

vivre pendant le tournoi de Roland Garros en mai. Et donc tout ce qui était préalable, tous les
matchs qui étaient montrés avant allaient échapper à cette mise en scène. Du coup, j’étais

systématiquement à proximité de mon joueur. Tous les matchs étaient filmés et j’étais à un
mètre, un mètre cinquante des joueurs à chaque fois, de manière à ce qu’on sente vraiment

l’énergie, la proximité et la violence des frappes.
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V O U S  A V E Z - V O U S - M Ê M E  É T É  T E N N I S M A N .
E S T - C E  Q U E  V O U S  A V E Z  É T É  T É M O I N  D E  C E

G E N R E  D E  P A R C O U R S  D E  V I E  ?

Oui, y en a toujours bien sûr. Ce sujet, c’est un patchwork de beaucoup d’influences et d’une
connaissance de la mythologie tennistique. J’ai beaucoup d’amis qui ont essayé de devenir

joueurs, qui ont réussi plus ou moins. J’ai beaucoup d’amis qui ont réussi, j’en connais même
qui sont devenus professionnels, des grands joueurs, et qui pour autant même s’ils sont

devenus professionnels n’ont pas eu le niveau qu'ils pensaient avoir. On se rend compte que la
quête de satisfaction est présente à tous les niveaux. Même Federer et le fait que Nadal ait 20

titres du grand chelem, je suis sûr que quelque part ça l’embête un petit peu même si c’est
difficile de faire mieux. Ne pas être seul tout en haut alors qu’ils ne seront jamais atteints –

enfin peut-être par Djokovic. Il y a tout un tas de trucs. Je pense que c’est un mélange entre ces
histoires et la mythologie du tennis.



V O U S  A V I E Z  D É J À  R É A L I S É  U N  P R E M I E R  L O N G - M É T R A G E  E N
2 0 1 5  A V E C  A R T H U R  D E L A I R E  À  S A V O I R  PAR I S -W ILLOUBY  D A N S

L E Q U E L  O N  R E T R O U V A I T  É G A L E M E N T  A L E X  L U T Z .  5 E M E  S E T
E S T  V O T R E  P R E M I E R  L O N G - M É T R A G E  R É A L I S É  S E U L ,  S U R  U N

S U J E T  Q U E  V O U S  C O N N A I S S E Z  B I E N .  C ’ E S T  U N  F I L M  P L U S
P E R S O N N E L  ?  L ’ E X P É R I E N C E  D E  R É A L I S E R  S E U L  E S T

D I F F É R E N T E  ?

Ça n’a absolument rien à voir, totalement. C’est beaucoup plus personnel forcément. Après, il y
a des duos qui fonctionnent très bien et le duo ne s’était pas trop mal comporté. Mais voilà,

c’était un sujet qui a plus de coffre et que je porte effectivement seul et je pense que c’est plus
quelque chose qui me correspond, la réalisation seul.
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D O N C  V O S  P R O C H A I N S  P R O J E T S  S E R O N T
P L U S  D E S  R É A L I S A T I O N S  E N  S O L O  ?

Absolument.

O W E N  L E B R E T

J E R E M Y  B A U D O N



CRITIQUE
•  LVX ÆTERNA • 



L V X  Æ T E R N A
E N T R E  I M P A S S E  C R É A T R I C E  E T  F U L G U R A N C E  A R T I S T I Q U E

Après avoir réalisé Climax, deux ans auparavant, Gaspar Noé se débattait alors dans une impasse. En
effet, toutes ses obsessions, concepts et gimmicks de mise en scène étaient présents dans ce film.
Climax était une synthèse de toute sa filmographie. La seule possibilité de continuer pour Noé fut donc
de se renouveler pour ne pas sombrer dans la répétition. C'est dans cette quête de renouveau que sort
Lux Aeterna, un moyen métrage de 51min, constitué d'un casting étincelant (Charlotte Gainsbourg et
Béatrice Dalle), relatant l’histoire d'un tournage virant au cauchemar.

Sur le plan expérimental, Noé demeure encore pertinent. L'usage des acteurs est encore efficace,
l'utilisation des décors toujours de qualité, avec un emploi remarquable des couleurs, en plus d’adopter
comme procédé de réalisation le « split screen », popularisé par Brian de Palma, afin de dévoiler
diverses situations dans une seule image. Mais les aspects intéressants du film s’arrêtent là, car le
défaut majeur de cette œuvre reste son propos.

Lorsque nous examinons le thème du film, nous remarquons que Gaspar Noé cherche à démontrer ce
qu’est la dureté d’un tournage, et dénonce l’utilisation pernicieuse des femmes, que ce soit dans le
cinéma, dans la mode, ou même dans l’histoire. Mais ce n’est que l’aspect superficiel de l’œuvre. Le
metteur en scène argentin s’emploie surtout à nous faire vivre une expérience de mort, perceptible
sous différentes formes, que ce soit au niveau du  titre du film (« Lux Aeterna » étant les premiers mots
de la communion d’un requiem), la citation sur la crise d’épilepsie, à travers les dialogues de la
première scène, la présence d'une morgue dans le studio. Le but du tournage étant de montrer une
exécution. Tout cela est saupoudré de phrases pompeuses, directement inspirées des films de Jean-
Luc Godard, et de split-screen, révélant le chaos et le désordre du tournage. 
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Avec cet effet, il nous indique également ce qu’est la souffrance (comme durant la scène du bûcher
épileptique avec Charlotte, Abbey, et Mica, ou l’image est divisé en trois, qui n’est pas sans rappeler
l’œuvre de Francis Bacon Trois études de figures au pied d’une crucifixion). Ce procédé de mise en
scène, malgré son originalité, possède ses limites. Noé souhaite seulement nous signifier la puissance
de ses images et sa vision du cinéma. Pourquoi ? Parce qu’il se prend pour Dieu.

L’omniscience de Noé est poussé à l’extrême dans ce moyen métrage. Le réalisateur observe ses
acteurs sous différents angles grâce à son split-screen, ce qui accentue beaucoup plus son côté
voyeur (cette sensation apparaît explicitement dans le film, lorsque le producteur demande à quelqu’un
de filmer Dalle partout où elle va). Les comédiens de Noé sont comme des marionnettes, ses créations
qu’il dirige selon sa volonté . À l’instar des dieux grecs lors de la création de l’Homme, Noé modélise
ses acteurs à son image. Ils sont les prêcheurs de sa bonne parole (comme durant la première scène
entre Béatrice et Charlotte, lorsque l’actrice de 37° le matin explique qu’elle préfère les films poussant
à la réflexion que les blockbusters). Le caractère divin est aussi montré de façon évidente: une
première fois lors de la scène vu à travers la caméra du cadreur avec comme fond sonore, le Dies Irae
du Requiem de Verdi. Nous sommes alors littéralement du point de vue de Gaspar Noé : nous
regardons Charlotte Gainsbourg en plongé, c’est la créature du metteur en scène. Le cadreur lui
indique des mouvements à faire en affirmant  « tourne toi vers Dieu ou vers Moi ! ». Noé ne se cache
plus : lorsqu'il réalise un film, il se prend littéralement pour Dieu. Cet ego trip s’exprime explicitement à
la fin du film lorsque nous lisons la dernière citation de l’œuvre « Dieu merci, je suis un athée » (la
religion qui est d’après lui la plus grande escroquerie de l'histoire). Pour Noé d'une certaine manière
Dieu est mort et il décide de prendre sa place (artistiquement parlant bien sûr). Pour démontrer sa
puissance, il décide donc de scruter tous ses acteurs de manière omnisciente et décide de faire
effondrer le plateau dans lequel ils se trouvent, tout en orchestrant leur souffrance (le chaos étant le
concept phare de son cinéma). Mais en démolissant ce projet, il démonte également son propos. Le
film n'est qu'une œuvre brute affichant explicitement l’essence du cinéma de Noé. Certes ce film est le
plus accessible de sa filmographie, mais c’est le moins subtil, et le moins élaboré. Rien de surprenant
quand on apprend qu'il s'agit d’une commande de la maison Saint Laurent soucieux avant tout de
mettre en lumière ses égéries. Un projet auquel Noé n’y croyait absolument pas à ses débuts.

Avec Lux Aeterna nous mesurons alors l’impasse artistique dans laquelle il est bloqué.

PAR BASSEM BRANINE
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THE BOYS

WHAT WE DO 
IN THE SHADOWS



En 2005, Taika Waititi et Jemaine Clement réalisent un court-
métrage sous le nom de What We Do in the Shadows, fiction
qui prend l’allure d’un mockumentaire (faux-documentaire) et
qui suit les habitudes nocturnes de trois vampires vivant en
collocation. En 2014, ce projet amateur d’une vingtaine de
minutes se mute en long-métrage avec un budget plus
conséquent, et qui connaît un accueil critique plutôt favorable.
En 2019, Waititi et Clement reviennent sur leur idée de
mockumentaire horrifique, qui est désormais adapté sous la
forme d’une série. Nous y retrouvons alors Nandor, Laszlo et
Nadja, trois vampires de Staten Island qui, pour les centaines
d’années qui leur restent à vivre, peinent à se faire une place
parmi le monde des humains.

Le principal intérêt humoristique de la série What We Do in the
Shadows réside dans le décalage des protagonistes vampires et
du monde moderne dans lequel ils vivent. En effet Nandor,
Laszlo et Nadja nés il y a de cela des centaines d’années, vivent
désormais au XXIème siècle, dans une société dans laquelle ils
ne parviennent pas à s’adapter voire dans laquelle ils ne veulent
pas faire l’effort de s’accoutumer ; ces derniers continuent de
vivre selon les mœurs d’une époque révolue. Heureusement,
nos trois protagonistes partagent leurs interminables existences
avec deux autres personnages qui viennent tenir le rôle
d’intermédiaire entre le monde moyenâgeux gothique dans
lequel ils se plaisaient et le monde civilisé moderne dans lequel
nous, spectateurs vivons.
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UN DÉCALAGE ENTRE LE MYTHE DU
VAMPIRE ET LE  MONDE MODERNE



Il y a tout d’abord Colin qui est un vampire que le spectateur n’a pas
l’habitude de voir, il ne brûle pas au soleil, ne boit pas de sang et ne
se métamorphose pas en chauve-souris. Colin est ce qu’on appelle un
vampire d’énergie, un être qui se nourrit de l’énergie des autres en les
ennuyant. Il est le parfait archétype de l’homme moyen quarantenaire
chauve travaillant dans un bureau, et s’adonnant à une vie des plus
calmes et ennuyantes qui puissent exister ; l’incroyable banalité de ce
personnage est alors une force, qui lui permet de se nourrir des autres
par le simple fait de parler. Ce qui provoque un amusement du
spectateur pour ce vampire des plus inhabituels et modernes.

Puis vient le tour de Guillermo, qui se trouve être intentionnellement
l’esclave humain de la maison dans l’unique but de devenir à son tour
une créature de la nuit. Guillermo représente le regard du spectateur,
un regard lucide, à la différence de Nadja, Laszlo et Nandor qui sont
jugés comme stupides, naïfs et ignorants, de par leur
méconnaissance du monde extérieur et nouveau. Guillermo aura
beau tenter de les connecter aux humains, il aura toujours tort face à
ces derniers de par son statut d’esclave et d’humain. Créant, ainsi,
une situation comique où le spectateur se moque d’un personnage
qui se fait malmener de son plein gré alors que tout lui donne raison.

Nous sommes dans l’illusion d’un cinéma-vérité, la mise en scène
veut nous faire croire que l’on est réellement dans un documentaire.
Toute la narration se fait à partir des témoignages de ces vampires
que l’on illustre à partir d’iconographies historiques, ce qui donne un
aspect culturel et éducatif. Néanmoins, on réinterprète ces œuvres
d’art à partir de leurs points de vue, on ne mystifie alors plus le
tableau, il nous est rendu banal par l’explication des protagonistes,
qui en sont soit à l’origine, soit qui en sont les modèles. C’est avec
humour que l’on revisite des œuvres historiques que l’on étudie
habituellement avec sérieux.

On retrouve tous les éléments d’un documentaire : la caméra est
constamment en mouvement, une utilisation abusive du zoom avant
et arrière, des changements de focales très présentes et un regard
caméra constant. Le regard caméra est surtout utilisé par le
personnage de Guillermo qui atteste de l’absurdité de la situation et
qui s’adresse directement à l’équipe technique et ainsi aux
spectateurs. L’équipe technique est ainsi présente dans la diégèse du
film, la perche est présente plusieurs fois dans le champ de la
caméra, par exemple. 

UN MOCKUMENTAIRE ET MÉTAFILM HORRIFIQUE
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On est à la fois dans un regard passif, puisque l’on se concentre sur
l’histoire de nos personnages. Le regard redevient actif à certains
moments, notamment lorsque l’un des perchmans se fait dévorer par
un vampire, ou encore lorsque toute une équipe technique filme nos
personnages s’enfuir d’une situation délicate depuis le lieu où le
danger les menaçait. Se retrouvant alors subitement seule avec des
créatures qui les poursuivent. On utilise alors l’aspect documentaire et
métafilmique comme un élément comique.

What We Do in the Shadows se focalise sur une réinterprétation du
mythe vampirique. Le vampire est quasiment née avec le cinéma, il a
certes été amené par Bram Stoker à travers la littérature en 1897,
mais il devient une icône horrifique importante à partir de 1922 dans
le célèbre Nosferatu de Murnau. Dès lors, le vampire ne fait
qu’évoluer constamment. Il passe du monstre des horrors-movies
(Dracula en 1933 de Tod Browning), au stade du héros tragique
(Dracula de Francis Ford Coppola en 1992) ; il devient une figure
sexuelle pour les adolescentes (Twilight en 2008) tout comme il fait
l’objet d’un culte pour les cinéphiles (Only Lovers Left Alive en 2013
de Jim Jarmusch). La figure du vampire ne meurt pas et parvient à
garder la fascination du public, Waititi et Clement, dans What We Do
in the Shadows, le prennent en considération et tentent désormais de
revisiter l’icône vampirique en la détournant avec humour de par
l’incapacité du vampire à s’adapter.

Le vampire reste un monstre sanguinaire mais désormais avec une
banalité qui ne le rend plus effrayant mais hilarant ; il y a comme un «
envers du décor » du mythe où l’on ridiculise quelque chose qui,
originellement, nous terrorisait. La série utilise le mythe du vampire,
qui inconsciemment est connu du spectateur (le vampire déteste l’ail,
il ne voit pas son reflet dans un miroir ou encore est effrayé par les
crucifix) puis le détourne originalement, pour le bon plaisir du public.
La série reviendra sur nos écrans en 2021 avec une troisième saison,
vous laissant patiemment le temps de regarder les deux premières
saisons.
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PAR FRÉDÉRIC VIDAL
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L ’HÉROÏSME EXPOSÉ AU GRAND JOUR

Que reste-il d’original aujourd’hui dans un monde cinématographique et
télévisuelle peuplé de super-héros Marvel et DC et de leurs héros
clichés et uniformisés ? C’est l’une des questions auquel le showrunner
Eric Kripke, créateur de Supernatural, tente de répondre avec sa série
de super-héros boosté à la testotérone The Boys, adaptée d’un comics
de Garth Ennis et Darick Robinson, qui suit une bande de super-héros
vulgaires et trash mis face à la colère d’un groupe cherchant sa
vengeance après les agissements scabreux du Homelander, leader aux
allures de dictateur du groupe des « Sept » super héros.

Durant ses deux saisons, The Boys va aborder une multitude de thèmes
sociétaux qui ne sont jamais véritablement étudiées dans un monde
comme celui du Marvel Cinematic Universe, avec notamment le racisme
à travers les figures du Homelander et de Stormfront, héroïne au passé
douteux, les drogues avec A-Train, super-héros ultra rapide dopée au «
Compound V », ou bien le succès de la gloire et de ses méfaits
cristallisés à travers la figure de Starlight, jeune héroine embarquée
dans un monde de super-héros totalement pervers et halluciné. Les
propos sont toujours poussés à leurs paroxysmes, et constituent dans
un second point de vue une critique de l’uniformisation des super-héros,
toujours montrés comme parfaits et irréprochables au cinéma, tandis
qu’ils sont ici révélés comme impuissants et souvent imbuvables. Ce qui
les définit, c’est avant tout leur côté humain, éprouvant tous des
sentiments puissants d’amour et de haine, notamment dans cette
éprouvante séquence de crash d’avion, ou les véritables émotions de
deux héros de la bande des « Sept » sont montrés au grand jour. La
figure du « Homelander », leader des « Sept », est celle qui appuie au
mieux cette idée, montré comme un véritable héros patriotique
américain au grand cœur devant les caméras, cachant sa véritable
nature de dictateur intraitable détruisant ce qui ne lui plait pas. Ses
sentiments de haine cachent en réalité des choses plus sensibles,
notamment une enfance douloureuse dont il tente de s’arracher à tout
prix. Ce « Captain America » made in The Boys constitue donc le point
central de tout ce que représente la série d’un point de vue faussement
héroïque et social.

DES QUESTIONS SOCIALES ACTUELLES
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Depuis plusieurs années, les films Marvel sortent sous l’hégémonie
de la bien-pensance de Disney, à travers une vision édulcorée à son
maximum pour remplir un idéal cinématographique adapté aux petits
comme aux grands. Les libertés visuelles et scénaristiques sont donc
plus restreintes et l’ensemble de ces films perdent d’un certain
réalisme. The Boys procède à un schéma totalement inversé, en se
rapprochant d’un univers peut-être plus réaliste en exposant la
véritable violence qui peut apparaître dans un vrai combat. Les deux
saisons en proposent un véritable florilège, se montrant à travers des
têtes écrasées, de violent crash d’avions, des viols ou encore de la
destruction laser des yeux du « Homelander », auteur principal de la
plupart de ces crimes. La bande des « Boys », ennemis des « Sept »,
représente également un bon exemple de cette violence, utilisée ici
pour se venger de ces super-héros qui ont notamment détruits la vie
du leader Billy Butcher, passant par tous les moyens de torture et de
souffrances pour arracher des informations coute que coute dans un
monde ou la société « Vought », le berceau des super-héros, à des
yeux partout.

Tout au long de sa continuité, The Boys n’hésite pas à montrer les
failles de l’homme et particulièrement du héros à la fois en
l’humanisant et le déshumanisant, lui rendant son caractère humain à
travers ses émotions, mais en lui enlevant aussitôt en montrant son
côté diabolique prêt à tout pour dominer dans ce monde super-
héroïque aux faux semblants.

PAR YOHAN HADDAD
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GASPAR NOÉ





ET
« On se croit dans un monde civilisé, mais c’est vraiment la

jungle, et dans cette jungle, si t’as envie de vivre, t’as intérêt à
faire partie des animaux les plus forts » pense la figure tiraillée

du boucher de Seul Contre Tous, premier film de Gaspar Noé, et
véritable ode à un aspect psychologique de la violence aux
allures profondément Scorsesiennes. Avec ce premier long-

métrage, l’auteur-réalisateur bouscule le petit monde tranquille
du cinéma français à travers ce personnage froid et distant à qui

rien ne sourit, prêt à prendre sa revanche sur un monde qui le
fait redescendre en permanence en bas de l’échelle sociale, à
travers une violence psychologique et physique attrapant le
spectateur pour le mettre face aux failles du monde ordinaire
des petites classes. Comme l'initié Seul Contre Tous, toute

l’œuvre de Gaspar Noé est traversée par cette violence utilisée à
des fins spécifiques et parfois nécessaires, emmenant ses

personnages dans un véritable monde de brute ou personne
n’en sort épargné.

Avec son court-métrage Carne, Noé nous présente pour la première fois son personnage de Boucher à travers
son caractère torturé, qu’il exprime notamment à travers des bribes de pensées évoquant la société autour de
lui, sa vie passée, son métier, mais également des pensées incestueuses vis-à-vis de sa fille qu’il chérit plus
que tout. La violence présente dans Carne et sa suite Seul Contre Tous s’exprime donc de manière
psychologique à travers une parole bien plus forte que celle que l’influence de l’image a tendance à proposer
dans une visée cinématographique plus classique. Celle-ci s’exprime plus largement dans son deuxième long-
métrage Irréversible, fable horrifique et désenchantée qui bouscule les codes de ce qu’il est physiquement
possible de montrer à l’écran. La violence psychologique des précédentes œuvres du metteur en scène est
couplée ici à une forte violence visuelle étirant l’effroi des séquences sur une longueur importante, s’illustrant
notamment à travers ce viol qui hantera à jamais les traversées souterraines de nuit.

La transgression proposée par Noé se voit démultipliée dans ses œuvres suivantes, à mesure que sa maturité
cinématographique s’approche d’un certain paroxysme, avec cette idée d’amour destructeur, prêt à torturer les
sentiments humains pour finalement les détruire, relié notamment à la haine et à l’amour de la substance dans
le psychédélique Enter The Void, ou au désir sexuel infernal dans le voyeuriste Love.

Son dernier long-métrage en date, si on exclut Lux Aeterna (qui est en réalité un moyen métrage), est une
véritable synthèse de toutes les représentations de la violence évoquées ici, menant le cinéma de son auteur à
son « Climax », explorant les différentes pistes visuelles et psychologiques de la violence, s’exposant dans de
longues scènes de danses éprouvantes nous préparant au pire, illustrés par les drogues, le désir et la
dépression physique et psychologique.
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En observant le cinéma de Gaspar Noé, le spectateur est mis en premier lieu face à un exercice de style qui
aurait pour but de gratifier l’esprit sadique de l’auteur avec des scènes d’une violence inouïe. Le propos est en
réalité beaucoup plus subtil, et cette violence viscérale devient beaucoup plus instructive, plus véritable à
travers une vision plus pointue de son œuvre. Seul contre Tous appuie parfaitement cette idée, ou dans un
esprit à la Taxi Driver, une galerie de protagonistes malfaisants sont prêts à tout pour porter atteinte au
personnage principal, créant un écho avec le moyen-métrage Lux Aeterna, ou l’on retrouve cette grande
galerie de personnages tentant cette fois-ci de descendre une réalisatrice en manque de reconnaissance,
celle-ci tentant le tout pour le tout pour réussir dans un milieu vicieux. Toute cette violence a également pour
but de montrer une domination englobante de la société en plaçant les personnages dans un monde qui les
observe et les domine autant qu’il les fascine, que ce soit plus visuel avec la fumeuse et dangereuse Tokyo
dans Enter the Void, ou bien la sombre et torturée capitale parisienne qui se retrouve dans une majorité de
l’œuvre de Noé, tel que Love, Seul contre Tous, ou apparaissant le plus sordidement possible dans
Irréversible. Cette violence physique est toujours accompagnée d’une forme de désir amoureux ultra violent et
complètement dérangeant, comme la relation du Boucher et de sa fille dans Seul contre Tous. C’est
néanmoins avec son quatrième long-métrage Love que cet aspect du désir infernal ressort le plus, avec ce duo
amoureux épuisant toutes les formes de vices possibles jusqu’à la rupture et la destruction humaine dans une
société voyeuriste et sans tabou qui finit par les engloutir.

Au-delà de ce que la violence peut représenter, celle-ci évoque avant toute chose l'idée d'un certain malaise
vis-à-vis d’une société qui met à mal les personnages, les violentant psychologiquement pour les mener eux-
mêmes vers une violence frontale physique prête à détruire le milieu environnant qui les submerge.

Ces différentes formes de violences apparaissent si variées dans le cinéma de Gaspar Noé qu'elles sont
l’illustration inverse d’une certaine violence gratuite qui est toujours reprochée à l’auteur-réalisateur. Il se sert
de celle-ci avec bien plus de parcimonie qu’il n’y paraît en l’incluant directement dans un art illustratif
dénonciateur, enfermant ses personnages dans une masse uniforme de démence sociétale.

PAR YOHAN HADDAD
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Avec cinq longs métrages, deux moyens métrages et onze courts
métrages, Gaspar Noé a réussi à ancrer son style dans le
cinéma contemporain. Né en 1963 en Argentine, d’un père
peintre et d’une mère assistante sociale, Noé passe sa jeunesse
à Buenos Aires, à New York et enfin à Paris. En 1985, après être
sorti diplômé de l’école de cinéma Louis Lumière, il met en scène
son premier court métrage Tintarella di Luna, et réalise en 1991
Carne qui le fera connaître dans le milieu du 7ème art. Gaspar
Noé est un réalisateur qui n’a jamais fait l’unanimité. Certains le
dénigrent, trouvent son travail simpliste et bâclée tandis que
d’autres crient au génie. Suite à la sortie de son dernier film Lux
Aeterna, il est temps de se concentrer sur ce qui obsède et
intéresse ce mauvais garçon du cinéma.

Le sujet de l’enfant et l’enfance sont des figures importantes
chez Gaspar Noé. On retrouve un enfant dans chacun de
ses films, la fille et la grossesse dans Seul contre Tous,
celle d’Irréversible (étant une référence à 2001, l’Odyssée
de l’espace de Stanley Kubrick), le « complexe d’Œdipe »
d’Oscar face à la mère de Victor ou sa réincarnation en
nourrisson dans Enter The Void, le bébé de Murphy dans
Love, l’enfant de Climax, et celui de Charlotte dans Lux
Aeterna. Le jouvenceau est toujours lié au malheur, que ce
soit les deux enfants de Seul contre Tous, l’un brisant le
couple du boucher, l’autre représentant la nouvelle vie qu’il
ne veut pas vivre, tout comme Murphy. L’enfant est aussi
l’annonciateur indirect du viol que va subir Alex dans
Irréversible, ou encore de la perte de la femme qu’aimait
Murphy dans Love. Il est aussi une sorte de finalisation à un
processus, comme la réincarnation d’Oscar dans Enter The
Void. Mais les films montrant le mieux la vision de l’enfant
chez Gaspar Noé (et même ce qu’il pense du monde en
général), sont Carne et Seul contre Tous. Dans le moyen
métrage Carne, le boucher ne veut pas d’enfant avec sa
nouvelle femme. Dans Seul contre Tous il tue le fœtus en
frappant sa compagne, et souhaite ensuite tuer sa fille qui
d’après lui sera plus heureuse dans la mort. La naissance
de l’enfant conduit au malheur.

Innocence

Innocence

E N T R E

E T  É M O U S S E M E N T  S U B V E R S I F S

SEUL CONTRE TOUS

CARNE

E T
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C’est donc le cas de Murphy dans Love ou du boucher de Seul contre Tous, mais aussi d’Oscar dans Enter the
Void, lors de sa réincarnation, revivant d’une certaine manière la douleur de vivre. À travers l’enfant, Noé montre
son regard assez amer envers l’Homme et les relations qu’il entretient avec les autres. Comme dit le Boucher
dans Seul contre Tous : « Même les enfants ça ne sert à rien. Dès que leurs parents n’ont plus rien à leur
donner, ils les foutent dans des hospices pour qu’ils crèvent seuls, et en silence. Les enfants n’en ont rien à
battre, l’amour filiale ça n’existe pas. C’est un mythe […] l’amour, l’amitié, tout ça c’est du pipeau ».

Quant à l’enfance, elle exprime un sentiment en particulier : l’innocence. Cette innocence est montrée
littéralement dans Enter The Void, lors des flash-backs de l’enfance d’Oscar. Suite à la mort de ses parents, il
promet à Linda de ne plus se séparer. Cette promesse est tenue par Oscar qui continuera d’observer sa sœur
en tant qu’esprit. Mais ces promesses peuvent également ne pas être respectées, ce qui leur donne un aspect
encore plus innocent et enfantin. C’est le cas dans Love lorsque Murphy parle à son ex, Lucille, en lui disant qu’il
veut passer le reste de sa vie avec elle. Cet engagement sera réitéré à Electra à la fin du film. Malheureusement
il perdra ses deux femmes. 

L’innocence chez Noé est montrée par ses personnages, mais elle se ressent dans tout son cinéma. Que ce soit
par son propos ou sa manière de montrer les choses, ses films possèdent un côté pur, brut sans fioritures nous
poussant à avoir de l’empathie envers ses personnages. Et c’est par cet aspect d’une puissance phénoménale,
que ressort une certaine pureté et innocence. Ce n’est pas pour rien que ses sujets de prédilections sont
l’amour, la violence ou encore l’enfance, ce sont des thématiques directes, sobres et fortes. L’extrémisme de ses
choix montrent donc une certaine ingénuité, et c’est par cette extrémité que se dégage la subversion de Noé,
mais aussi son excellence.

ENTER THE VOID
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Dans le cinéma de Gaspar Noé, la mise en scène possède une place capitale, chacun de ses
films est une nouvelle expérience cinématographique. De Tintarella di Luna à Seul contre Tous, la
réalisation de Gaspar Noé est assez sobre. La plupart des plans sont fixes, dégageant un climat
assez froid et tendu. Dans Carne et Seul contre Tous, la caméra est tellement fixée sur sa position
que pour avancer ou bouger, un effet de montage est appliqué. Ce mouvement mécanique
exprime les ressentis du boucher ; il est seul et emprisonné dans sa marginalité, enfermé dans
son « cadre ». 
Cette réalisation a changé au fil du temps pour devenir plus dynamique à partir d’Irréversible. Mais
avant ce film, le métrage qui mit en place les prémices de cette mise en scène fut le clip Si Mince
pour la chanteuse Arielle. La caméra bouge, tourne autour d’elle et des décors, se met à l’envers,
à l’endroit, fait des tours, exprime alors la routine et l’isolement dans laquelle la chanteuse se
trouve, dû à ses complexes.

 Mais la signification de cette mise en scène
change dans ses autres films. Dans
Irréversible la caméra part dans tous les
sens, permettant d’extérioriser la rage de
Marcus et Pierre; elle exprime l’aspect
fantomatique et planant de l’âme d’Oscar
dans Enter the Void, ou encore la folie et le
chaos dans Climax.

Le système de caméra fixe est réitéré dans
Love, cette fois-ci éclairé avec de
nombreuses couleurs, afin de traduire les
émotions de Murphy. L’aspect pictural des
images nous fait penser à des photos,
allégorie du passé. Dans Climax, ce système
permet d’isoler les personnages afin de
montrer qui ils sont.

Après son film Seul Contre Tous, Noé décide
de changer radicalement sa mise en scène
mais également son visuel. Pour cela, il
collabore avec l‘un des meilleurs directeurs
photo de notre époque : le chef opérateur
belge Benoît Debie, qui a d’ailleurs travaillé
sur Spring Breakers de Harmony Korine,
Everything Will Be Fine de Wim Wenders,
Lost River de Ryan Gosling, ou encore Les
Frères Sisters de Jacques Audiard.

Avec Debie, les films de Noé passent d’un visuel « cradingue », à des œuvres esthétiques (ses
productions les plus poussées sur ce point sont Enter The Void, Love et Lux Aeterna).

E T  P U R E M E N T  C I N É M A T O G R A P H I Q U ET E C H N I C I T É  

SI MINCE
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Mais ce n’est pas un esthétisme léché à la Ridley Scott ou à la Stanley Kubrick, il s’agit d’un visuel
brutal et direct. Chaque émotion ou scène est représentée par une couleur. Le rouge peut signifier
les pulsions, le sexe, la violence ou la douleur (la couleur du tunnel et de la boite de nuit
d’Irréversible, le fœtus d’Enter The Void, le dernier plan de Love, le sol de la salle de danse de
Climax, ou l’avant dernière scène du film entièrement éclairée en rouge), le jaune illustre le
bonheur (comme dans la scène entre Marcus et Alex, certains moments de Love, ou encore
certains habits de Linda, exprimant sa joie de vivre avec son frère malgré la misère). Cette couleur
peut également refléter la superficialité, à l’instar de l’endroit où se trouve les danseurs de Climax,
montrant le fait que ces personnes ne sont liées que par leur profession. Mais le jaune signifie
aussi la pourriture (les couleurs des murs de certain endroit de Seul Contre Tous). Quant au vert, il
peut représenter le vice ou l’erreur (comme durant la scène où Murphy trompe Electra, dans une
salle de bain), et le violet peut figurer tout ce qui est lié à l’hédonisme (à l’instar de certains
éclairages du lieu de la fête d’Irréversible, la chemise d’Alex le junkie dans Enter The Void, la
veste de Linda, la liant à sa profession de strip-teaseuse, certains éclairages du bar dans lequel
elle travaille, ou encore dans ce même film, les maquettes de la ville contenant le Love Hotel, un
lieu possédant des murs éclairés par cette couleur). Le chromatisme de ses films a permis à Noé
de rajouter de la profondeur et de la puissance à ses œuvres.

La filmographie de Gaspar Noé est intéressante par son extrémisme et sa
brutalité. C’est cette dureté, qu’il lui permet d’exposer sa vision de la société

mais aussi sa misanthropie. Son œuvre est traversée par une violence utilisée
à des fins spécifiques et parfois nécessaires, emmenant ses personnages

dans un véritable monde de brute ou personne n’en sort épargné. Pour cela il
utilise avec pertinence les outils spécifiques au médium de l’image, ce qui fait

de ses films de véritables œuvres du 7ème art. C’est pourquoi il peut être
considéré comme un pur cinéaste.

PAR BASSEM BRANINE
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Le reliquaire
DE RÊVES



Le rerer liquairerer

DE RÊ
q
Ê
q

VES

L’idée m’est venu à la lecture du Cent de Rouge Profond : 100 plans du cinéma, 100

auteurs de  Guy Astic, directeur des éditions Rouge Profond. Ce livre anniversaire

publié le 6 juin 2019 pour  les vingt ans d’existence de Rouge Profond et le centième

ouvrage publié a fait office de petite  lueur, et nous a donné envie – à moi comme aux

autres rédacteurs – de nous prêter au jeu.  

Puisons dans la préface de Guy Astic pour éclaircir le lecteur intrigué : 

 
 
 
 
 
 
 
 

 Ainsi, le jeu est de « choisir un plan  emblématique à nos yeux, décliné en un,

deux ou trois photogrammes ; et en parler sous la  forme qui nous convient le

mieux. » De quoi mettre des mots sur nos rêves de cinéphile. 

 
 
 
 

Guy Astic, merci.

«  L a  d y n a m i q u e  n o u s   p o u s s e  à  r e v e n i r  à  l ’ i m a g e ,  m ê m e  s i  e l l e

n ’ e s t  p a s  e x c l u s i v e .  R e p a r t i r  d u  p l a n ,  d e  s a  c o m p o s i t i o n ,   d e

s o n  c o r p s ,  d e  s o n  i n t i m i t é ,  p o u r  e n  d é g a g e r  l e s  r e s s o u r c e s

t h é o r i q u e s .  F a i r e  d i a l o g u e r  l e s   p h o t o g r a m m e s ,  r e c o u r i r  a u

f r a g m e n t  f i l m i q u e  s a n s  i g n o r e r  l e  m o u v e m e n t  d ’ e n s e m b l e .  

 O b s e r v e r  a u s s i  c e s  m o m e n t s  o ù  l ’ i m a g e  c i n é m a t o g r a p h i q u e

r i v a l i s e  a v e c  l e s  a u t r e s  i m a g e s  e t   o ù ,  p l u s  g é n é r a l e m e n t ,  l e

c i n é m a  c ô t o i e  l e s  a u t r e s  a r t s .  »

«  U n  f l o r i l è g e  d e  t e x t e s  e t  d e  p l a n s  p u i s é s  d a n s  l e s  c i n é m a s  d u

m o n d e  ;  u n  p r o j e t  c h o r a l  e t  u n   c o n c e n t r é  d ’ a m o u r  d u  c i n é m a .  »

PAR JOSHUA PALMA

PRÉFACE.



L ’ h e u r e  d e s  a d i e u x  a  s o n n é  p o u r  J o h n  C o n n o r  e t  l e  T 8 0 0  c h a r g é  d e  l e

p r o t é g e r .  P h y s i q u e m e n t ,  l e  T e r m i n a t o r  i n c a r n é  p a r  A r n o l d

S c h w a r z e n e g g e r  a  t o t a l e m e n t  p e r d u  s o n  a p p a r e n c e  h u m a i n e .

L a  m o i t i é  d e  s o n  v i s a g e  a  é t é  a r r a c h é e  e t  l a i s s e  v o i r  s o n  c r â n e  m é t a l l i q u e

a i n s i  q u e  s o n  œ i l  r o u g e  v i f  e t  i n e x p r e s s i f .  D e  s o n  b r a s  g a u c h e  d é m e m b r é  p a r

l e  T 1 0 0 0 ,  i l  n e  r e s t e  q u e  q u e l q u e s  c â b l e s  p e n d o u i l l a n t  n o u s  r a p p e l a n t  q ue

o u i ,  l e  T e r m i n a t o r  n ’ e s t  q u ’ u n e  m a c h i n e .  E t  p o u r t a n t ,  d a n s  c e  d e r n i e r

m o m e n t  p a s s é  a v e c  l e  g a r ç o n  q u ’ i l  n ’ a  j a m a i s  c e s s é  d e  p r o t é g e r ,  p o u r  q u i  i l  a

t o u t  d o n n é ,  p u i s q u e  t e l l e  é t a i t  s a  m i s s i o n ,  l e  T e r m i n a t o r  n ’ a  j a m a i s  s e m b l é  s i

h u m a i n .  C a r  à  c e t  i n s t a n t  p r é c i s  o ù  i l  d o i t  s ’ e n  a l l e r ,  i l  a  t r o u v é  s a  v é r i t a b l e

r a i s o n  d ’ ê t r e ,  c e l l e  d ’ é l e v e r  c e t  e n f a n t  à  l ’ a d u l t e  q u ’ i l  d o i t  d e v e n i r  p o u r

p e r m e t t r e  à  l ’ h u m a n it é  d e  r é s i s t e r  f a c e  à  l a  g u e r r e  q u i  s ’ a n n o n c e .  I l  a  p e r m i s

à  J o h n  C o n n o r ,  d e  f a i r e  l e  d e u i l  d u  p è r e  q u ’ i l  n ’ a  j a m a i s  e u ,  K y l e  R e e s e ,  l u i

a u s s i  m o r t  p o u r  l a  c a u s e .   S o u s  l e  r e g a r d  a t t r i s t é  d e  s a  m è r e  q u i  n ’ a  j a m a i s

c e s s é  d e  l u i  c h e r c h e r  u n e  n o u v e l l e  f i g u r e  p a t e r n e l l e ,  J o h n  e n l a c e  u n e

d e r n i è r e  f o i s  c e l u i  q u i  l u i  a  s e r v i  d e  p r o t e c t e u r ,  d ’ a m i  m a i s  s u r t o u t  d e  p è r e .

E t  m ê m e  s i  c e t t e  m a c h i n e  a u s s i  f r o i d e  e t  dé v a s t a t r i c e  n e  p e u t  l u i  r e n v o y e r

c e t  a m o u r  e t  c e  c h a g r i n ,  e l l e  p e u t  a u  m o i n s  c o m p r e n d r e  c e  q u ’ i l  r e s s e n t .

C o m p r e n d r e  u n  m é c a n i s m e  a u s s i  c o m p l e x e  q u e  l ’ é m o t i o n  h u m a i n e  :  «  J e  s a i s

m a i n t e n a n t  p o u r q u o i  v o u s  p l e u r e z ,  m a i s  c ’ e s t  q u e l q u e  c h o s e  q u e  j e  n e

p o u r r a i  j a m a i s  f a i r e  » .  

S u r  c e s  m o t s ,  S a r a h  C o n n o r  e n t e r r e  d é f i n i t i v e m e n t  l a  h a c h e  d e  g u e r r e  a v e c  l e

T 8 0 0  :  «  P a r c e  q u e  s i  u n e  m a c h i n e ,  l e  T e r m i n a t o r ,  p e u t  dé c o u v r i r  l a  v a l e u r

d ’ u n e  v i e  h u m a i n e ,  p e u t - ê t r e  l e  p o u v o n s - n o u s  a u s s i  » .  U n  c o n s t a t  s a n s

p r é c é d e n t  s ’ i m p o s e  à  e l l e  e t  a u  s p e c t a t e u r ,  u n  c o n s t a t  t e i n t é  d ’ e s p o i r  m a i s

t o u t  d e  m ê m e  e m p r e i n t  d ’ u n  p r o f o n d  p e s s i m i s m e  q u a n t  à  l a  n a t u r e  h u m a i n e .

O u i ,  l e  T e r m i n a t o r  e s t  u n e  m a c h i n e  e t  o u i ,  e l l e  a  c o m p r i s  l a  b e a u t é  q u e  c a c h e

l a  n a t u r e  h u m a i n e .  M a i s  c ’ e s t  l ’ h u m a i n  q u i  a  l u i - m ê m e  c r é é  l a  m a c h i n e  q u i  l e

d é t r u i r a  p a r  l a  s u i t e .  L ’ h u m a i n  q u i ,  s o u s  c o u v e r t  d e  b o n n e s  i n t e n t i o n s  e t

p e n s a n t  é p e r d u m e n t  a v o i r  l e  r e g a r d  t o u r n é  v e r s  l ’ a v e n i r ,  c r e u s e

i n l a s s a b l e m e n t  s a  t o m b e  e m p o r t a n t  a v e c  l u i  c e  q u i  r e s t e  d e  v i v a n t  s u r  T e r r e .  
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C r é a t i o n  e t  d e s t r u c t i o n  v o n t  d e  p a i r  e t  c ’ e s t  u n  e n s e m b l e  d a n g e r e u x  e n t r e  l e s

m a i n s  d e  l ’ H o m m e .  M a i s  s i  l a  c r é a t i o n  d e  l ’ h o m m e ,  l e  T e r m i n a t o r ,  e s t  c a p a b l e

d ’ u n e  t e l l e  s e n s i b i l i t é ,  i l  s e m b l e  é v i d e n t  q u e  n o u s  l e  p o u v o n s  e n c o r e ,  m a i s

c o m m e n t ,  à  q u e l  p r i x  ?  S u r  c e s  q u e s t i o n n e m e n t s  q u i  n e  q u i t t e r o n t  p l u s  j a m a i s

s e s  p e n s é e s ,  S a r a h  C o n n o r  e n c l e n c h e  l e  m é c a n i s m e  q u i  d i r i g e  l e n t e m e n t  l e

T e r m i n a t o r  v e r s  s o n  t o m be a u  m a g m a t i q u e .  J u s t e  a v a n t  d e  m o u r i r ,  l a  m a c h i n e

e s q u i s s e  u n  d e r n i e r  g e s t e ,  e l l e  l è v e  l e  p o u c e  c o m m e  u n  d e r n i e r  s i g n e  d ’ e s p o i r

e t  d e  r é c o n f o r t .  N e  v o u s  i n q u i é t e z  p a s  p o u r  m o i ,  j e  n e  r e s s e n s  a u c u n e

d o u l e u r ,  m a i s  s u r t o u t ,  t o u t  i r a  b i e n .  E s p é r o n s ,  n o u s  a u s s i ,  q u e  t o u t  i r a  b i e n

p o u r  l ’ a v e n i r ,  e n  a t t e n d a n t ,  s é c h o n s  c e s  c h a u d e s  l a r m e s  q u i  c o u l e n t  l e  l o n g

d e  n o s  j o u e s .

Terminator 2 : Le Jugement Dernier
(1991), James Cameron
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A l l o n g é e ,  C a t h e r i n e  s e m b l e  f l o t t e r .  S a  v o i x  n o u s  b e r c e ,  n o t r e  r e s p i r a t i o n  s e

c a l e  s u r  l a  s i e n n e  e t  s o n  v i s a g e  l u i ,  s ’ e m b r a s e ,  s e  c r i s p e  e t  s ’ i n q u i è t e .

F r e d e r i c ,  r a v a g é  p a r  l a  f a t i g u e ,  l a  p e u r  e t  l a  p l u i e  p e u t  m a i n t e n a n t  e n t r e r .

L ’ a m a n t  s e  m o n t r e  e n f i n .  O n  l a  s a i t  p e r d u e ,  l u i  p a s .  L e s  m a i n s  s e  l i e n t ,  l e s

r e g a r d s  s e  c r o i s e n t  e t  l e s  v i s a g e s  s ’ i l l u m i n e n t .  I l  l a  s e r t  f o r t ,  e l l e  s ’ e n d o r t .

L à ,  t é t a n i s é ,  o n  l e  r e g a r d e  i m p u i s s a n t  e t  s o n n é .  E n t r e  s e s  b r a s  l e  c o r p s  d e

c e l l e  q u ’ i l  a i m e  –  f e u  C a t h e r i n e  –  e t  d ’ u n  m o u v e m e n t  d é l i c a t  l e  v o i l à  q u ’ i l  l a

p o r t e ,  l ’ e x t i r p e  d e  s e s  d r a p s  e n c o r e  c h a u d s  e t  l ’ é l o i g n e  d e  l a  c a m é r a .  L e

m o m e n t  e s t  i n t i m e  m a i s  f u g a c e ,  i l  n o u s  r e s t e  q u e l q u e s  i n s t a n t s  p o u r

c o n t e m p l e r  d ’ u n  r e g a r d  l a  s o u f f r a n c e  d ’ u n  h o m m e .  A n é a n t i ,  i l  c h o i s i t  d e  n o u s

t o u r n e r  l e  d o s ,  d e  l ’ é l o i g n e r  el l e ,  l o i n  d e  n o u s ,  l o i n  d e s  m a s q u e s  e t  d u  g a z ,

l o i n  d e  l a  l a i d e u r  d u  m o n d e  e t  d e  l a  g u e r r e  q u i  c e s s e  e n f i n  a u  s o n  d e s  c l o c h e s

d e  l ’ A r m i s t i c e ,  l o i n  d e  l a  c r a s s e  e t  d e  l a  p é n o m b r e ,  p o u r  l a  m e t t r e  f a c e  à  l a

l u m i è r e  d a n s  u n  d e r n i e r  é l a n  a m o u r e u x .  

E t  l o r s q u e  s o n n e  l e  P r é l u d e  d e  T r i s t a n  e t  I s e u l t ,  n o u s  v i e n t  e n  t ê t e  l e  v i s a g e

d e  G a r y  C o o p e r  :  j e  c o m p r i s  q u e  p e r f e c t i o n  e t  f r a g i l i t é  é t a i e n t  a m a n t s .  F r a n k

J a m e s C o o p e r ,  m e r c i .  B o r z a g e  n o u s  i n t e r d i t  d e  l e  v o i r ,  o n  a i m e r a i t  p o u r t a n t ,

m a i s  o n  c o m p r e n d ,  e t  o n  n e  b r o n c h e  p a s .  T o u r n é  v e r s  l ’ a i l l e u r s  f a c e  à  c e t t e

g r a n d e  f e n ê t r e ,  l e  c i e l  r é p o n d  d e  s a  r a d i a n c e  ;  s o u v e n i r  d u  t e m p s  d e

L ’Au r o r e .  E t  a l o r s  q u e  l e  d r a p  m i n c e  d e  C a t h e r i n e  g l i s s e  t o u t  d o u c e m e n t  v e r s

l e  b o r d ,  l a  m o r t  s e  t r a n s f o r m e  e n  n o c e  ;  l e s  a d i e u x  s u b l i m é s .  A m a n t s

i n t e m p o r e l s .  M a r q u é  à  j a m a i s .  L a  p r o m e s s e  d e  l ’ é t r e i n t e  e t  l e  r ê v e  d ’ a i m e r

u n e  f e m m e .
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A Farewell to Arms (1932), 

Frank Borzage



Parmi ces 8 anecdotes
sur le monde du cinéma,
trouvez celles que le
Septième a inventées !

4 - 5 - 8

Réponses
 en tout petit

Dans La Nuit des

masques [Halloween], le

masque de Michael

Myer est en fait un

masque de Capitaine

Kirk qui a été transformé

pour le film et qui a

coûté moins de deux

dollars.

En 2002, Steven
Spielberg a enfin
terminé son cursus
universitaire après une
pause de 33 ans. Il a
rendu La Liste de
Schindler comme projet
de fin d'études.

Hugo Cabret est le
premier film de MartinScorcese sans LeonardoDiCaprio depuis 12 ans.

Dans Parasite de Bong
Joon-Ho, la maison de la
famille Park a été la
première visitée par le
réalisateur qui n’a pas
hésité une seconde à la
louer pour son film.

La scène d'identification dansUsual Suspect était censée êtresérieuse, mais Benicio Del Toron'arrêtait pas de péter et lesacteurs ont ri pendant toute lascène.

Dans OSS 117 de
Michel Hazanavicius,
la réplique « J’aime
me battre » est une
improvisation de Jean
Dujardin.

Pour jouer dans
Taxi Driver,
Robert de Niro a
dû passer son
permis de
conduire, il ne
l’avait jamais eu
avant.

Kevin Spacey a rejoint

le casting de Seven

deux jours avant le

début du tournage.
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